NEL MOVIMENTO

roberto cogo
(2002-2003)



Lettore, tu non mi conosci ¢ questo ¢ un bene. Potrai conoscere, se lo vorrai, soltanto le
mie parole, ¢ anche questo ¢ un bene perché sono le tue, ti appartengono e ti
apparterranno sempre. Non cercarmi nelle parole, io non ci sono. Dovrai accontentarti
di loro. Sono le vecchie calze di lana bucate con cui ti ostini a girare per casa. Non hai
mai voluto cambiarle, e questo € un bene. Lettore, tu non mi conosci. Non conoscerai
che parole.



albero dell’andata

¢ un ritorno
a luoghi conosciuti
pil 0 meno immaginati
una ricerca di altra terra ignota
dentro i paesaggi ¢ un’esplorazione ¢
un riconoscimento un urlo contro
la sete del catalogo anestesia
di volti e di tratti mute labbra nella
terra rocce ferite dai lineamenti antichi
cosi la ribellione dove il metamorfismo
prevale dove si insecca la ragione e 1’erba
¢ calpestata cosi si abbraccia un
ruvido pensare di corteccia che
scivola dalle foglie come rugiada
I’albero
ancora
cammina
tra le nubi
il tronco conficcato nella terra...



[’andata recupera la memoria
la distanza che genera
incerte presenze dell ombra

entrano dilatati gli attimi dal finestrino
che risplende

il raggio s’incide in obliquo

sulle labbra di chi mi sta accanto

¢ il tempo che scotta incostante
per leggerezza

come un merlo si srotola nel canto
il binario e arretra

tra I’oceano fisso della mente

e il singhiozzo dell’occhio

qualcosa di saldo
mi perseguita ancora e sempre



ma il movimento mi parla all’orecchio
in un volteggio rapido
di sonnolenze

sussurri e grida in atmosfere radenti
segnano il passaggio delle ombre
sulle palpebre

dei rami inenarrabili le carezze
gli alberi rimeditano altro che riluce

mentre mi sprofondo
nel paesaggio inafferrato senza tempo



COSi recupero un nuoOvo organismo
allusivo
intreccio fitto di rami e nuvole veloci

cosi appeso agli umori del vento
tra le stelle
nel suo respiro fatto di scintille

ora/qui con il treno che sussulta

luccico e ondeggio
fermo
in assoluto movimento

cosi il tempo smette di collaborare
e si rifugia nelle ossa
dove prude arde e rode la sostanza

il raggio di sole rivela

una sua indiretta indiscrezione
quando filtra e cade qui

quando rifrange la sua assenza qui
nel peso del cranio

quando urla il suo fotone e lo spinge
nella carne qui

s’imprime quel suo clamore di vita



sospeso € quieto

sembra allontanarsi il grugnito

quel soffiare insensato sul dolore

che fa il vento

quando appende il suo rostro e si stende
tra gli occhi e le gengive infette

del tempo

non ¢ proprio del viaggio

I’umano accanirsi I’arruffarsi nel senso
¢ del prato fiorito

il miracolo della foglia tutta singolare
¢ in questa voce che aspettavo

il kenoma
in cui piangere ridere e vagare
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(freiburg)

niente ¢ piu com’era

ogni viaggio si riappropria dei frantumi
dei pezzetti creduti perduti

nella piu misera solitudine

piti nera

gli sguardi impigliati tra i rami noti
di alberi che non nomino
crescono

crescono al nostro contiguo
precipitare verso ’alto
verso il mattino

cosl si ritrovano le tracce di chi
ci ha preceduto

e continua indisturbato

ignoto



non pare mai compiuto il procedimento
I’immergersi improvviso
nel viaggio

dopo giorni inquieti dopo il travaglio
dei preparativi
nella sospensione sperimenta il riposo

I’immagine che si svolge in estenuante
mutazione



il tempo intravisto tra i vuoti € i pieni
in una strizzatina d’occhio

il tempo che si fissa
tra i chiaroscuri
non sembra mai appartenerci

sospeso nello spazio sotteso al movimento
nell’ovatta della proiezione

Verso una meta

mi parla la lingua circolare del ritorno
mi riavvolge nelle sue piu estese spire

consapevole del fatto che deve
finire

mi fisso

una sosta breve

una stasi separata e stanca
prima di ricominciare

a ripartire



I’occhio si nutre di ogni dettaglio
risale ogni guglia ogni china
risalta la torre la casa

dispone ¢ intrinseca forme

lo fa con ogni albero o foglia

o lembo di cielo o di terra

brandelli di una nuvola ricomposti
con sapienza

la mente in viaggio corre e si distende
raramente s’appallottola
e cade

viaggiare corrisponde al gesto di salire
con lo sguardo
sempre verso un alto

se il cielo s’annuvola
I’odiosa materia non € piu in vista
al destino degli uomini

se in questo wandering & wondering
irrinunciabile

rimango fresco nella mia solitudine
misconosciuto nel mio spaesamento
da risultare compresso

in me stesso

ma pronto a enormi dilatazioni

il senso tende a miracolosa espansione



nel movimento dei rami nel movimento
delle nubi la membrana

dei miei sogni che avvolge e svolge

1 nostri destini

fatti come ¢ fatto I’universo
vibriamo dinanzi a ogni vibrazione
di foglia

il rapido taglio della luce mi annuncia
una totale obbedienza
negletta



la libera sospensione dell’essere
catapulta verso I’altro

adesso I’angoscia verde ¢ soltanto
noia di non essere

in viaggio

il destino € un’ape carica di polline
che mi solletica la mano

che sfiora e feconda il mio cammino
in angolari penombre

di passaggio



la destinazione é sempre un’altra
tramanda il suo barbaglio nelle cose
che vengono incontro

lungo la strada

e nel riflesso I’ansia che mi coglie
per il passaggio di un cane
sbiadito

per ogni luogo sbagliato o diverso

¢ nella mente nelle cellule nel nucleo
del mondo

nella memoria delle particelle

il movimento

¢ in un duplice viaggio sovrapposto
all’esistenza
’alternanza come 1’oscillazione

¢ il rifugio amato sull’albero di sempre
per sentirne la crescita

I’intrinseco movimento che sdoppia

la vita



tutto ¢ apparentemente statico
nell’invisibile percorso
nel silenzioso ribollire interno

le mete innumerevoli
la strada ci appartiene in ogni istante
interroga attraverso le pietre

la nostra supposta solitudine

I’ansia di dover restare



la malattia dell’ippocastano ¢ un parassita
qualcosa di minuscolo si appropria

della linfa vitale

prima che raggiunga le sue foglie

I’autunno si presenta in chiazze
di ruggine in piena estate

prima di raggiungere la chioma prima
di irrorare il capo

qualcosa di minuscolo e letale
anticipa I’autunno smorza il suo fiato

la malattia dell’ippocastano mi grida
nelle vene mi assomiglia



non ¢ la distrazione che mi blocca
davanti al filo secco dell’erba

o al capriccio violento

del bambino

¢ una attenzione piu attenta

la sonda che interroga e rimesta gli elementi
appena intravisti del cielo

e della terra

¢ il moto di un’interna sospensione
che appartiene al lembo
alla cerniera spazio-temporale

non vorrei che fosse solo
frenesia

di movimento

un modo tutto umano e animale
di allontanare

la noia accidiosa la ben nota
grande malattia

non vorrei che il viaggio fosse solo
un’obiezione
al quieto tormento di restare



I’illusione di sospendere il momento
di fissare uno spazio indefinito
trova forza nel viaggio

nella monca ipnosi di ogni moderno
movimento

cinési di schermo-parabrezza o finestrino

I’illusione di bloccare I’interno lavorio
a stagioni e cose

la conferma angosciosa delle nostre
ossessioni

ci compare davanti di continuo

con il volto contorto in uno spasmo



c’e del buono in tutto questo andare
alla deriva

senza un nome senza una vera
destinazione

in tutto questo riassettare di continuo
le lancette di un interno

c’e del buono

nell individuare mete nuove o diverse
direzioni

ma non saranno mai quelle finali

il punto fermo di ogni nostra decisione
e direzione

¢ il doppio viaggio

nella sospensione neutra

nello spostamento

¢ ’impulso di cogliere nel fittizio moto
un segno inesorabile e spietato

quel bosco quel villaggio quelle case
gli alberi a corona

fanno da specchio al morbo
assillante di ogni nostro passaggio



altro ¢ perdersi nel labirinto
o nel bosco

altro & lo smarrimento

del finestrino

vivo
tra le venuzze bluastre di un occhio
immenso



anche la fontana o il vecchio cedro
ricompaiono in forma
d’impressione

questi sensi che parlottano tra loro
questo intruglio di volatili messaggi

la scarpa la foto I’antico piccione
il cielo grigio

con tutte le sue smagliature

la mente non contiene € contenuta

o si fa contenere
ora

sembra che tutto mi appartenga



il viaggio di un anonimo io
qualsiasi

cosi ignoto cosi fuori controllo
sembra compiuto

in un’andata e in un ritorno

circolarmente divelto si sprofonda
nel sonno
nell’assoluto mancamento

tengo a mente la mia idea
di un percorso
dalle mille e mille deviazioni

tengo a mente le diramate svolte
nel dedalo del cervello

che si evolve

e tace



senza mappe bussole o sistemi
d’orientamento

senza insensate pretese di controllo
come procedere

se non arretrando

come salire

se non scegliendo di infilarsi a capofitto
in una doppia spirale

con un unico centro

I’idea hopi del viaggio ¢ vita e viluppo
labirinto e intreccio
¢ in questa spirale mortale
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(verso kassel)

il senso dell’ansia nella partenza
e il momentaneo distacco

che si fa definitivo

é la nuvola bassa che opprime

il suo impalpabile peso

fumo azzurro negli occhi di chi resta
confusione tenaglia alla gola
ozioso torcibudella

¢ per me

il quadro mobile del paesaggio
I’angolare destino di un punto di vista
limitato e fisso

il sedile ottuso il formicolio

della natica destra

¢ per me
che va rollando e srotolando la collina



vegetazione
in verde sfilata filiforme
il lento avanzare delle foglie

istantaneo
intrupparsi di macchie sommerse
in un sorriso

indefinito
pulsare in penombre di tronchi
su entrambi i lati

tonalita e perplesse sfumature
nel tunnel di mare
il respiro sedato di sempre



commosso dai malati ippocastani
dai tremoli pioppi
precocemente ingialliti

vado alla sostanza indiretta
al dinamico evento
con lentezza

ogni profondita ne spalanca una maggiore
e piu ampia

in un moto ricurvo dove non muore
il binario ma s’attorciglia

e muove

a ulteriore sviluppo

¢ il governo di un viaggio sempre nuovo
che non ci appartiene



mentre corre parallelo al finestrino
il verde desiderio

delle piante

nel loro inesorabile respiro io

non desidero altro

che seguire il richiamo di una linea
di confine

cosi I’istinto migratorio ci possiede
cosi I’implicito imprinting

nel corpo della natura

in movimento



oggi si sta sul balcone verde

fiorito nel sole

nel caldo che ancora pizzica

la pelle

con [’aria fissa dell ‘estate che ritorna
sotto forma di placide carezze

se la stasi riproduce il movimento
nella sospensione

inerte

inghiotto strane particelle di tempo

sempre dopo I’evento nello spazio
¢ li il moto del tempo

I’allusivo viaggio

mentre si considera diverso

un vero paesaggio

nello scorrersi e svolgersi intorno
di elementi a tratti familiari
come per incanto

un albero trasuda una casa
tramuta il terrore

sempre dopo 1’evento nello spazio



la macchia la bolla la mutevole
sostanza

non ci appartiene mai
completamente

appoggio la faccia al vetro
lo striscio

della goccia in obliquo

mi ferisce

poi s’allinea al passaggio irrelato
delle cose

la velocita di un pensiero
all’orizzonte

al di 1a del vetro infrangibile

la nube

della mia trasformazione combatte
un’anonima battaglia

per ogni presenza perduta



¢ solo una cornacchia senza volto
senza nome

che si aggira

in preda allo stupore

quanto vale sapere dove andare
quanto muoversi
girovagare

¢ possibile fermarsi e riposare
tra le pieghe
bruciate di questo campo arato

¢ possibile dormire nel suo remoto
brusio

restare ancora un poco

se guardo si vede anche 1’occhio
perverso

I’ombra in lontananza che dilegua
in forma di coito

I’impossibile

riapparso in mera anatomia
rinnova e scarnifica il desiderio
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(documenta)

Si naviga in acqua come in SOgno
nel fluire perenne dell arte
non si cambia direzione

stupore o rappresaglia
si rianima un dire in prima persona

mentre si supera una chiusa un’altra
ancora a sorpresa
si presenta discontinua

sul piano dell’acqua una discesa
imprevista

il fiume si divide a momenti nel mezzo
si ritagliano le parti

in sezioni dai colori arrugginiti

nell’acciaio rugoso del tempo
la navigazione ¢ sospetta

il pensiero ridotto a sonnolenze
d’acqua marrone infestata di piogge

s’impennano le foglie al tormento
di lontananze

insospettato io si snocciola a valle



tutti in fila in attesa di nulla

nell’arte il segno e la barriera
nella chiusa irrisolta il nostro fluire
che stagna

insensato il dislivello del fiume
e ’acqua che non cede
al mutarsi

nel torbido marrone delle forme

un tocco sulla spalla
qualcuno/qualcosa che mi parla

ma non assomiglia a nessuna forma
qui davanti ai miei occhi

dove si srotolano

intenti di elaborata simmetria

voci di un salotto

alle mie spalle dove ¢ tutto un movimento
di ombre deformi

di passanti



noi siamo qui e non siamo
presenti

ci riprovo

e mi trovo ad assomigliare ad altro

tutto € in sostanza in moto intorno
ad un centro
ma cambia di continuo il punto

chi rimane costretto al viaggio
chi si concede alla terra
distratto

poltrone sfondate e panico
compresso
tra pavimento e soffitto



tanto vicini tanto lontani nella distanza
che non separa
D’essere dall’assenza

Si sta in compressione
sotto un cielo d’insalata enorme

I’altro ci aspetta
dentro una casa dietro il vetro
sporco di qualche finestra

nella consapevolezza
sospeso in aria al mutevole amplesso
di una nuvola



si parte ¢ si ritorna con destrezza
sempre piu ampia

poi si viene scoperti ¢ presi

tra le dita

la verde cimice € caduta dai rami
per un vortice 0 un vuoto
imprevisto di vento

si produce qualcosa di fetido e sacro

nessuno che si aspetta
tanta repellente turbolenza



si ritorna si riparte si ritorna
nella scrittura

permane un intreccio di forme
si lubrificano fibre alla mente
che arretra

tra le penombre di una svolta

rimossa la cornice al fisso
finestrino

ci penetra e ci scruta
I’anomalia della sostanza

rimane in attesa il ritorno
e non tace

si scrolla una lingua in folle

I’intestino ¢ infelice
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(verso casa)

sono queste le parole che vengono
insegnate

il resto viene incontro

tacendo

forse ¢ la vita del tempo intermedio
interno/esterno

alla discordia che morde

il configgere e infrangere indistinto
dei paesaggi

dove tutto si compie

in un rollare affranto attraverso

la materia

le quattro parole intruppate
ad affrontare il viaggio
in fila ordinata

delizioso dilemma di ridurre
la descrizione

nessun soldato
agli ordini del generale



non un segno una casa una traccia
umana
per un istante piu breve

il risucchio e la rarefazione

nel verde veloce nel buio
simultaneo di abeti e prati

solo la coloritura dell’occhio

per un istante
lo svuotarsi inconsulto delle cellule
tutte

scordando tutto il malessere
di prima e dopo
con i piedi staccati da terra

riconsidero spazi interminati di tempo
tempi interminati di spazio

nel muto paesaggio che rotea e vibra
soppeso in viaggio il sogno
dotato di senso



le parole non scrivono il percorso
risaltano trasparenze di vetro

1 mirini ottici

fissano il movimento

di rimbalzo si comprime il cordame
di alberi e verde simultaneo

in apparenze

tutto intorno si muove

si parla d’altro e d’altro si discute
per lo spavento di tacere
per poi ancora tacere

il moto

si realizza da sé si governa
prevale sul torrente che scorre
in direzione contraria

si sta fermi nel ritorno
in un paese diverso

si trasforma

prolungando un’attesa di nuvole
basse in lontananza

I’oppressione di voci ¢ nella testa



il viaggio ci attraversa

intorno vi ¢ ombra di luoghi e volti
innumerevoli cose

il riflesso lucente s’imprime
alla ricerca
di immagini in sovrapposizione

il viaggio si svolge e si riannoda

in un mobile punto
precisa il nostro motore interno

il lago sperduto nel riconoscimento
e il muro sbrecciato
parlano chiaro

sono solo rincorse le facili intese
vuoti e pieni di case e siepi
parabole flosce tra alberi infermi

sono i ritorni
improvvisi nel buio
dove si delinea un avanzo di profilo



immagino il mare quando colpiva
le bianche pareti di roccia
i monti a strapiombo sulla fluida valle

il movimento incessante
immagino un lento graduale ritiro
lo strascico alterno

il verde riflesso sul fondale piatto

gli alberi da frutta e il fiume che incide
di traverso la terra

il movimento che continua
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(appendice del ritorno)

si mugola all’ombra della stasi
si affonda

nella routine mortifera

il demone che assale le costole
afferra e stringe

nel fiato breve che rimane
si celebra un nero solstizio
chiamato ritorno

I’affanno di perdere il contatto
momentaneo

I’elemento secondo a cui sempre
apparteniamo



si trascina avanti con noi
aggrappandosi ai lembi di un sogno
I’organica massa

riflessa in un’unghia scivola su un pelo
al testicolo piu basso

¢ insolente persistenza il mutamento
il transitorio in cammino

I’alluce errante della sospensione
si solleva al ritmico moto
che redime

la promessa del doppio-viaggio
scoppia e s’annulla
in austeri ritorni nell’ombra



¢ vero cambiamento cio che rimane

o ¢ tuffo in un gelido mare

che frantuma e inghiotte ogni fibra sottesa
ogni accenno di spessore

onde e schiume ricuciono all’istante
intervalli al movimento

perduto nel riflesso di un milione

di finestrini

malati di stupore

percorro un tratto d’altrove sublimato

la dove la meta ¢ inghiottita dalla nebbia
digerita dal buio piu impensato

si viaggia

in una cieca sospensione

anche il catarifrangente alterna
e trasmette il suo sapore



€ nell’arco e nella freccia
nel tragitto e nel semplice cammino
¢ in una vicenda non in una conclusione

¢ in un altro bersaglio
in un’altra meta nel termine ultimo
e mai definitivo

¢ nel fraseggio e nelle dita
¢ nel mondo che si forma
in un barlume di sostanza alla deriva

¢ nella marea e nei fragili frammenti
¢ in energie latenti nei canti
sacri di balene pettirossi e grilli

¢ nella furia dei mari nella furia dei cieli
in un muscolo che dorme nel corpo
¢ nel segreto del bosco

¢ nella roccia nel tronco e nella foglia
¢ nell’erba che si culla in mezzo al prato
¢ nell’aria e in una matita
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(venezia-palermo)

il primo volo si fa aspettare

Si regge sui preparativi

in bilico nelle notti

tra fulminei sogni mai sovrapposti

i passeggeri nettamente separati
gli uni dagli altri

sono nette le distanze che traspaiono
dal sonno

fotogrammi di nero intervallano

la luce

nel lungo metraggio del sogno
jarmush e wenders a un tempo

la realta di un falso movimento



ci attende un cancello muto
uno schermo blu cobalto
uno stacco netto

un vuoto

un balzo

chi sono i nostri compagni

di viaggio

nel passaggio sospeso

tra un’andata e un breve soggiorno

nel riflesso si scorgono solo
1 volti taciturni
gli assurdi di un volubile ignoto

nuvole la in fondo

tra 1 mari interni e le burrasche
senza fine

la sotto adagiate sui rilievi

altre velate di fino

si sformano piu in basso
esitano

bianche salamandre al sole



bloccati

a dodicimila metri nei riflessi

di possibili destinazioni

con il sole e i suoi serpenti

le minuscole bolle di acque circolari

sono questi laghi dai centri perfetti
che destano un dire tanto
impressionante

poi nel blu tremendo del mare
insondabile e altro
come sempre € sempre ancora

impenetrabile e silenzioso
con le sue strutture e venature
con il suo barbaglio in eccesso

il movimento che si coglie in fondo
non ci appartiene
come sempre € sempre ancora



chi siamo per sfidare le distanze
I’avventura totale di un procedere lento
nella pretesa di raggiungere

un’altra prospettiva o un punto

di remota osservazione

ci prevale e ci nanifica I’importanza
folle di un moto alla deriva

un diritto trafugato alla nuvola

un afmen o un respiro

in questa scorreria nell’atmosfera

rinchiusi asetticamente pressurizzati

si perde di vista la sostanza e I’ombra
la materia ispida
in questo penetrare rapido

contra naturam

¢ cosi che si precipita

fendendo I’aria squarciandola
azionando la turbina

¢ cosi che si schiaffeggia la nuvola
a tratti euforici

violentando la traiettoria

rinchiusi asetticamente pressurizzati



la terribile discesa
con tutte le sue oscillazioni
e scuotimenti

dallo stordimento delle nubi
il tonfo fragoroso di un ritorno

a terra

impattano a migliaia stoviglie e posate



12

(palermo-venezia)

peccato non scorgere il cielo
in alto

in questo sigaro d’acciaio
ben compresso

soggetti a vuoti a improvvise fluttuazioni
dentro il movimento
ma del tutto esterni

si sta immobili qui/li
in attesa di planare sopra

un morbido abbaglio

la pretesa di una nube insostenibile



il tatto fatica a percepire il viaggio
la peluria sul dorso dell’ape

impercettibile

come cosa vera nel suo incontro
perfetta nel suo incastro

quel fluire discreto

che il vivere si lascia dietro
zona di luce passeggera
avvolge e sommerge il nostro
corpo viaggiante

invisibile

il luccichio svela la bava dietro
la lumaca

il ritorno € sempre un’altra cosa



albero del ritorno

il
polline
scava nella
zolla il suo
ritorno il rostro
s’attorciglia e
preme la memoria
contro il desiderio solo
un liquido fermento
fuoriesce dalle
nuove terre
I’esperienza brutale
della forma non ¢ regola
vivere la gioia
non ¢ legge il semplice
frutto nell’ambra
che non puoi piu dire
sogni di un volteggio
premuroso
in aria
il fecondo
pronunciarsi
di nobili particelle d’ontano...



nota dell’autore

Gli occhi di un bambino sanno benissimo cio che rimane indietro e che non ritornera.
Cosa li aspetta ¢ ancora avvolto nelle nubi sfrangiate del mistero. Solo la curiosita e il
senso del pericolo possono investirlo, guidandolo e plasmandolo.

Un’infanzia puo essere riassunta nella visione (attraverso il finestrino di un furgone da
traslochi) delle Alpi svizzere innevate e di una strada tortuosa infibulata nel buio della
notte tra valichi, paesi e foreste. Destinazione, Veneto, Italia. Provenienza, sud della
Germania.

Qui ¢ I’inizio di tutto. Una rinascita forzata, un tuffo in una nuova realta linguistica
(peraltro sdoppiata e oscillante tra italiano e dialetto), con i semi di una lingua materna

infelicemente conficcati nel terreno sterile dell’oblio e dell’abbandono.

Ma nulla ¢ perduto: il viaggio e la visione con la lingua e la coscienza in divenire.
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